



«KALINKA»

Назва ансамбля руская, але чаму яна на афішах напісана лацінскімі літарамі — «Kalinka», а ніжэй таксама не па-руску — Nederland?

Цэлы тыдзень гэты калектыў быў госцем Беларускага таварыства «Радзіма», даў шэраг дабрачынных канцэртаў, уручыў дзіцячым санаторыям лекі і медыцынскія прыборы, спачуваючы беларусам, якія пацярпелі ад чарнобыльскай катастрофы.

У «Калінцы» выступаюць нашы суайчыннікі, што жывуць у Галандыі, іх дзеці і ўнукі, а таксама галандцы, якія ўсёй душой палюбілі беларускія, рускія, украінскія песні і танцы.

У Беларусі ўдзельнікі ансамбля пабывалі ў Брэсце, пазнаёміліся з Мінскам. Больш грунтоўны расказ пра «Калінку», асобных артыстаў, іх уражанні ад паездкі ў Беларусь і нашы ад іх выступленняў мы змесцім у наступным нумары «Голасу Радзімы».

НА ЗДЫМКУ: «Калінка» на Купаллі 6 ліпеня ў вёсцы Пятрышкі каля Радашковіч.

Фота С. КРЫЦКАГА.

КВАТЭРЫ ЁСЦЬ, ЖЫЦЬ... НЯМА ДЗЕ

Пасёлак Холмень у Рэчыцкім раёне пабудаваны для перасяленцаў з чарнобыльскай зоны з сумна вядомай гаротнай Барталамееўкі. Але вось бяда: у прыгожым, з камфартэльным жыллем пасёлку ўсе 350 кватэр пабудаваны з вялікім спазненнем. Усе працаздольныя жыхары Барталамееўкі, якія павінны былі пераехаць у Холмень да 1 верасня 1990 года, даўно раз'ехаліся з вёскі, забруджанай пасля чарнобыльскай катастрофы, у розныя раёны рэспублікі. Яно і зразумела, хто ж будзе жыць з дзецьмі ў зоне, дзе ўзровень радыяцыі больш за 50 кюры на квадратны кіламетр. У Барталамееўцы зараз засталіся толькі адзінокія і састарэлыя пенсіянеры. Кватэры ж у Холмені ў асноўным двух-, трох-, чатырохпакаёвыя. Адзіночкі старых па нашаму жыллёваму заканадаўству ў такую не паселяць. Ды і мясцовую ўладу зразумець можна, калі сем'і механізатараў мясцовага саўгаса «Іскра» жывуць ледзь не ў бараках. І прымаць пенсіянераў, аб якіх трэба толькі клапаціцца, а дапамогі саўгасу ніякай, адміністрацыя гаспадаркі не спяшаецца...

Вось і атрымліваецца парадокс — камфартэльныя жылы пасёлка абышоўся амаль у 17 мільёнаў рублёў, а радасці наваселляў не чуваць.

НА ЗДЫМКУ: новы пасёлак Холмень, у якім ніхто не жыве.

Фота С. ХАЛАДЗІЛІНА.



СЯЛЯНЕ І ЗЯМЛЯ

АД РЭФОРМЫ ДА РЭВАЛЮЦЫІ

Добра было б, каб і ў Беларусі на дапамогу калгасам і саўгасам прыйшлі фермеры, гаспадарлівае і руплівае якіх вядомы ўсяму свету. Ды не надта многа ахвотнікаў. Фермерская гаспадарка не мае ні адпаведнай матэрыяльнай базы, ні рэальнай прававой абароны. Беларускі парламент не можа забяспечыць земляроба нават самым надзейным, першасным і элементарным правам на прыватную ўласнасць. Перабудова вёскі марудзіца.

Не сёння, не год і не пяць таму назад руская дзяржава пачала рабіць крокі да сучасных рыначных адносін. Рух у гэтым кірунку пачаўся з адмены прыгону, роўна 130 гадоў таму назад. Зараз важна прыгадаць той вопыт. Дык вось, сяляне атрымалі тады зямлю ва ўласнасць. Зразумела, што не дарма, а за выкуп. І ўсё ж — ва ўласнасць. Важнае гэтага факта дагэтуль замоўчваецца.

Аляксандр II даў сялянам не толькі волю, але і зямлю. На кожнага вясковага мужчыну Беларусі, незалежна ад узрасту, прыйшлося па 4-5 дзесяцін. Аграрная рэформа ў нашым краі была больш радыкальнай, чым у іншых мясцінах краіны. Пад уздзеяннем паўстання 1863 года цар адкрыў сялянам крэдыт для датэрміновага выкупу ў панюў зямельных надзелаў і знізіў на 20 працэнтаў выкупныя плацэжы, якія паступалі на пагашэнне дзяржаўнай пазыкі. Вяскоўцам часткова вярталі раней адабраныя панамі землі. Урад забараніў абавязковае развярстанне ўгоддзяў па патрабаванню адных толькі былых прыгоннікаў і пацвердзіў за сялянамі на неакрэслены перыяд права на сервітуты (дармавы выпас на панскіх

землях). Да 1870 года захоўвалася магчымасць за адпаведную плату нарыхтоўваць у панскім лесе дрэвы. Па прызнанню віленскага генерал-губернатара М. Мураўёва, рабілася ўсё гэта, каб «адняць на будучыя часы ўсякія сродкі выкарыстання рэвалюцыйнай цяжкага становішча сялян».

Якія б там ні былі намеры ў рускай дзяржавы, але псіхалагічны настрой беларускіх вяскоўцаў істотна палепшыўся. Аб гэтым яскрава сведчаць наступныя лічбы. Калі ў дзяржаўны час (1835 — 1859) натуральны прыбытак сялянскага насельніцтва краю памяншаўся на 6 працэнтаў, то ў 1859 — 1877 гадах ён ужо павялічыўся на 34 — 35 працэнтаў (!). Ні ў якім другім месцы імперыі вясковае насельніцтва так хутка не ўзрастае. Змяніліся адносіны сялян да працы і да зямлі. З'явілася ўпэўненасць, што дадзеным царом надзелы паны не адабруць і не адрэжуць, як гэта было раней. Ад таго вяскоўцы станавіліся яшчэ больш дбайнымі гаспадарамі. Яны працавалі з надзеяй разлічыцца з дзяржавай і стаць уласнікамі зямельных нарэзкаў (з 1907 года выкупныя плацэжы скасаваны), а пры мажлівасці і павялічыць іх. Назіраўся ўздым сялянскай сельскагаспадарчай вытворчасці. Беларускі хлеб у 60-х — 70-х гадах ішоў на экспарт.

Зразумела, што вяскоўцы не ставіліся рэформай у аднолькавыя стартавыя ўмовы для ўзбагачэння. Не ўсе раней абеззямеленыя атрымалі надзелы. Адным зямля дасталася лепшай якасці, другім горшай. У адных было больш сыноў, а таму і больш зямлі, у другіх — адны дачкі, а гэта значыць 5 дзесяцін на

ўсю сям'ю. Не ўсе былі аднолькава спрытнымі і паваротлівымі. З цягам часу ў сялян падраслі сыны, якім таксама патрабавалася зямля, але тыя кавалкі, што выдзеліў у 60-х гадах цар, не становіліся ні шырэйшымі, ні даўжэйшымі. З 1863 па 1892 год у Віленскай, Віцебскай, Гродзенскай, Магілёўскай і Мінскай губернях сярэдні надзел на наяўную душу мужчынскага полу скараціўся прыкладна да 3 дзесяцін.

Надзельныя землі не выратоўвалі. Іх мажлівасці былі вычарпаны недзе да пачатку 80-х гадоў. Сваё становішча сяляне маглі палепшыць двума шляхамі — або прыкупіць зямлі, або, увогуле, пазбавіцца яе і знайсці заробак больш надзейны. Толькі такім чынам ствараліся нармальныя рыначныя адносіны. Заможныя вяскоўцы маглі ўзяць свае гаспадаркі да ўзроўню фермерскіх і забяспечыць збыднёлых працаў, якія б давала большы прыбытак, чым карлікавыя надзелы. Але і ў першых, і ў другіх шанцаў было мала. Зямельнае багацце штучна ўтрымлівалася ў руках панюў, фактычна выключалася са свабоднага ўжытку (куплі-продажу). Не маглі збыць свае абцяжараныя выкупнымі плацэжамі кавалчкі зямлі і збыднёлыя сяляне, урэшце, як і ўсе трымальнікі царскіх надзелаў.

Жыццё патрабавала ўдасканалвання рыначных адносін, далейшага развіцця рэформы 1861 года. Урад жа здрадзіў ёй. Рост капіталізму і ўплыў буржуазных колаў палохаў дваранства, галоўную сацыяльную апору самаўладдзя. Таму дзяржава на чале з новым царом Аляксандрам III пачала звяроч-

(Заканчэнне на 3-й стар.)

СТАТЫСТЫКА

НА ШТО ТРАЦІМ ЧАС?

Статыстыка аб тым, як праводзяць вольны час грамадзяне СССР, сведчыць:

Градажэ нашай краіны актыўна адпачываюць у дзень 3 гадзіны 29 мінут, вяскоўцы — 2 гадзіны 32 мінуты. Мужчыны праводзяць для тэлевізара 1 гадзіну 47 мінут, жанчыны — 50 мінут. На перыядыку і кнігі трацяць мужчыны 35 мінут, жанчыны — 14. На гульні, відзіты, сустрэчы — адпаведна 7 і 4 мінуты, на павышэнне кваліфікацыі і вучобу па 3 мінуты, на выхаванне дзяцей — 27 і 30 мінут. Пры гэтым у жанчыны вольнага часу ў 1,7 раза меней, чым у мужчын, праўда, сярод моцнай наловы насельніцтва ў горшым стане знаходзяцца ўладальнікі асабістага аўтатранспарту. Значная частка іх вольнага часу ідзе на пошукі бензіну і запасных частак.

ЯК ВЫЖЫЦЬ?

СЛАВЯНСКІ САБОР

У Мінску прайшло выязное пасаджэнне думы Славянскага сабора — міжнароднага неўрадавага саюза, які аб'ядноўвае 96 славянскіх арганізацый з 58 гарадоў Савецкага Саюза, Польшчы і Славакіі. Дума абмеркавала праблемы выжывання славян на ўмовах дэмаграфічнага, экалагічнага і культурнага генацыду.

— Наша мэта — аб'яднанне ўсіх славян для захавання асобай славянскай цывілізацыі, — сказаў старшыня Славянскага сабора Станіслаў Карпаў. — Мы не можам спакойна назіраць, як пэўныя сілы спрабуюць спаліць нас раз'яднаць, уцягваючы ў бізэс нацыянальных міжусобіц, а затым знішчыць на адзіночцы. Час, нарэшце, задумацца, якое ж месца адводзіцца славянскім народам у так званым агульнаеўрапейскім доме. Мы — за захаванне дзяржаўнасці, росквіт вялікай Расійскай дзяржавы ў межах Савецкага Саюза, за мір і дружбу паміж усімі народамі.

Дума асудзіла знешнепалітычны курс Савецкага ўрада, накіраваны, як яна лічыць, на самаразбруненне перад тварам моцнага Захаду. На думку сабраўшыхся, насілаючы СССР славянскія народы застаюцца апошняй апорай духоўнасці, якая супрацьстаяць агрэсіўнаму, матэрыяльна чапанапанаму амерыканскаму прагматызму, я прызіў усе развітыя капіталістычныя дзяржавы.

ВУЧАЦА ў МІНСКУ

ПЕРШАЯ МІЖНАРОДНАЯ

На базе Беларускай політэхнічнай акадэміі адбыўся выпуск слухачоў 1-й Міжнароднай Еўрапейскай рэгіянальнай школы «Магнітныя вадкасці і парашкі — новыя тэхналагічныя матэрыялы». Чаму выбар выпад менавіта на нашу акадэмію? Гэта адна з буйнейшых тэхнічных ВНУ рэспублікі і краіны. Тут працуе вялікая група даследчыкаў у галіне магнітных вадкасцей і фераабразіўных парашковых асяроддзяў, работы якіх вядомы далёка за межамі рэспублікі і Саюза.

У рабоце школы прынялі ўдзел прадстаўнікі ЗША, Англіі, Японіі, Францыі, слухачы з Алжыра, Францыі, Чэхаславакіі, Германіі, Іспаніі, Індыі, В'етнама, а таксама вучоныя з розных гарадоў нашай краіны. Сярод замежных удзельнікаў школы — такія вядомыя вучоныя, як прафесар С. Чарльз

ЗОЛАТА СА... ЗВАЛКІ

Для прадпрыемстваў людзей і звалка ў прамым сэнсе слова — залатое дно. Гэта яшчэ раз пацвердзілі супрацоўнікі міліцыі Мінска. Яны раскрылі групу спекулянтаў каштоўным металам. Здабывалі золата на звалцы радыёдэталяў непадалёку ад беларускай сталіцы не якія-небудзь невукі, а кандыдаты навук, людзі з вышэйшай адукацыяй. Веды і прадпрыемства насць зрабілі гэтых алхімікаў багаццямі: толькі адна здзелка прынесла ім 180 тысяч рублёў прыбытку. За золата спекулянты куплялі аўтаматычную зброю, буйныя сумы валюты. Да таго ж адна справа парадзіла новую. Золатаздабытчыкаў проста ашуквалі іх кампаньёны — плацілі фальшывымі доларамі за тавар. Цяпер ужо міліцыя заявіла яшчэ адну справу: на фальшывамакетчыкаў.



Спекуляцыя, рознага роду махінацыі пакуль бурна квітнеюць на глебе ўсеагульнага дэфі-

з універсітэта Паўночнага Уэльса (г. Бавгор, Вялікабрытанія); доктар Л. Розенцвейг з Даследчага цэнтра карпарацыі ЭКСОН, ЗША; доктар Б. Баркоўскі, дырэктар Дэпартаменту інжынерных навук і тэхналогій Сакратарыята ЮНЕСКА.

У школе падрыхтавана 70 спецыялістаў, якім уручаны сертыфікаты. Акрамя таго, заключана 6 пагадненняў з удзелам БДПА на правядзенне сумесных даследаванняў, падрыхтоўкі спецыялістаў, стажыроўкі.

А ЦЭНЫ «КУСАЮЦА»



«Нешта супярэчлівае адбываецца сёння ў чашых магазінах па продажы гародніны і фруктаў: разгары лета, сезон памідораў, агуркоў, цыбулі, а тут прылаўкі пустыя.

Затое на рынках Беларусі ўсяго ўдасца. Асабліва ўрадзілі клубніцы. Такога ўраджаю, як сёлета, даўно не было. Радавацца трэба. Ды вось засмучаюць цэны. Калі за вядра ягад просіць 50 рублёў тут ужо не да радасці. «Кусаюцца» цэны, як у нас пер гавораць. І не толькі на клубніцы, а літаральна на ўсю гародніну і садавіну. Нават дзеці не надта могуць паласавання дарункамі лета.

НА ЗДЫМКУ: на Камароўскім рынку ў Мінску.

АДРАДЖАЕМ ТРАДЫЦЫІ

КУПАЛЛЕ

У ноч з 6 на 7 ліпеня калы вёсак Ратагошча і Валюка Навагрудскага раёна праходзіла першае афіцыйнае ўсебеларускае Купалле.

Удзельнікі свята не прапуськалі ніводнага дома, дзе жыўць Іваны. Спявалі песні, заклікалі на свята. Сядзячы адказвалі жартамі, частавалі хто чым мог.

Першае ўсебеларускае Купалле... Чаму менавіта на Навагрудчыне?

— Лягчэй адраджаць народныя традыцыі там, дзе для гэтага існуе спрыяльная глеба, — сказаў народны дэпутат БССР пісьменнік Ніл Гілевіч. — На Навагрудчыне, канкрэтна ў Валюцы, ужо больш як дзесяць гадоў святкуюць Купалле. А адраджаць такія свята неабходна, бо без гэтага немагчыма нацыянальная самасвядомасць.

НЯЗВАНЫЯ ГОСЦІ

ПРЫШЭЛЬЦЫ З-ЗА БУГА

Польскія ўлады і сродкі масавай інфармацыі б'юць трывогу з прычыны захопу рынкаў і прылажчых да іх месцаў гандлю новаспечанымі савецкімі спекулянтамі. У данай інфармацыі гутарка ідзе не аб канкурэнцыі паміж дробнымі польскімі і савецкімі гандлярамі, што лічыцца нармальнай з'явай пры пераходзе да рыначных адносін, а аб шкодзе акаляючаму асяроддзю, якую наносіць прышэльцы з-за Буга.

У газеце «Кур'ер польскі» апісваецца наступная карціна: здзіўленне ахоплівае паліцэйскія патрулі, што нясуць службу ў раёне Цэнтральнага вакзала ў Варшаве і Палаца навукі і культуры. Тут тысячы грамадзян СССР — мужчын і жанчын, маладых і ўжо ў гадах, начуваюць вакол фантанаў на плошчы Дэфіляд, у залах чакання і ля кас, а то і проста на лавачках вакзала. Гэта — гандляры, якія прыбылі поездам ноччу ці не паспелі рэалізаваць свае тавары днём. У чаканні ўдачы яны засталіся на наступныя суткі. Чаму савецкія гандляры збіраюцца ў гэтых месцах — зразумела: побач размяшчаюцца «таўкучкі». З самай раніцы неабходна захапіць «стратэгічна важныя» для гандлю месцы. Тым, хто прыехаў з СССР на сваіх аўтамабілях, лічы пашанцавала. Іх тут называюць «прывілеяваным» класам. Яны могуць пераначаваць у салонах аўтамабіляў. А што рабіць тым, хто прыехаў поездам?

Інспектар паліцыі Цэнтральнага вакзала Марэк Павелчык сказаў журналісту газеты «Кур'ер польскі», што на працягу кожнай ночы тут дзяжуряць узмоцненыя наравы ахоўнікаў парадку. Прычынай таму пастаянныя бойкі паміж рускімі, украінскімі, беларускімі, прыбалтыйскімі «абшчынамі», п'янства, прастытуцыя. Раніцай калы гэтых месцаў налегую — горы смецця, антысанітарыя, разбітыя бутэлькі з-пад алкаголю і, натуральна, велізарныя страты для акаляючага асяроддзя, асабліва ў гэтыя гарачыя летнія дні. Прыбіральшчыкі ўжо не маюць сіл ачышчаць гэтую звалку, пратэстуюць.

Нумар у самай таннай гасцініцы каштуе як мінімум 25 долараў ЗША, але гэта сума для гасцей не па кішэні. Каб яе сабраць, неабходна прадаць амаль 15 бутэлек гарэлкі — асноўнага тавару, які прывозіцца для збыту. Вось і начуваюць яны на вуліцах, дзе папала.

А вось даныя аб затрыманні дэбашыраў у перыяд 5 — 7 ліпеня, атрыманыя ў паліцэйскім участку: 18 масквічоў, 11 жыхароў Беларусі, 9 украінцаў, 16 прыбалтаў, 7 грузін, 5 армян, 65 працэнтаў — людзі з вышэйшай адукацыяй, сярод іх 9 чалавек — кандыдаты навук, трое урачоў, 12 інжынераў і 4 педагогі.

ВЕСТКІ АДУСЮЛЬ

● Японскі журналіст Акіяма, які нядаўна пабываў у космасе на савецкім касмічным караблі, разам з групай калег наведаў Гомельшчыну. Тэлерадыёкампанія «Сі-бі-эс» робіць дакументальны фільм аб чарнобыльскай катастрофе.

● Скот Норвуд, прафесар універсітэта ў Сан-Хасэ (штат Каліфорнія), відаць, у хуткім часе пераедзе ў Мінск: ён прыняў запрашэнне беларускага ўрада ўвайсці ў склад экалагічнага савета рэспублікі. Як заявіў старшыня Савета Міністраў БССР В. Кебіч, апрача амерыканскага спецыяліста, у эканамічны савет будуць запрошаны і эксперты з іншых краін.

● У Гомелі на будынку дзяржаўнага ўніверсітэта, які носіць імя Ф. Скарыны, адкрыта мемарыяльная дошка вялікаму Асветніку. Разам з прафесарамі і студэнтамі Гомельскага ўніверсітэта на адкрыцці памятнай дошкі Ф. Скарыне прысутнічалі і выступілі з прамовамі архірэй Гомельскай і Мазырскай епархій ўладыка Арыстарх, сакратар Гомельскага гаркома КПБ В. Некрашэвіч.

● Неўзабаве Брэст будзе мець сваё пастаяннае прадстаўніцтва ў польскім горадзе Бяла-Падляска. Яно будзе займацца ў асноўным знешнеэканамічным дзейнасцю — пошукам і абменам узаемавыгаднай інфармацыі для гандлёвых здзелак.

● Адаінаму ў Беларусі сатырычнаму часопісу «Вожык» споўнілася 50 гадоў. Юбіляра пчыра віншавалі яго прыхільнікі і сябры на вечары ў яго гонар у Доме літаратара ў Мінску.

● Місія міласэрнасці, якая прыбыла з Германіі ў Пінск, падарыла гораду самую сучасную ультрагукавую дыягнастычную ўстаноўку. Кошт яе 35 тысяч марак.

цыту і развалу савецкай эканомікі. Так што спраў у супрацоўнікаў следчых органаў міліцыі

цяпер вельмі многа. НА ЗДЫМКУ: грошы і тавар, канфіскаваныя ў спекулянтаў.

ВОЛЬНАЯ ТРИБУНА

ПЕРАБУДОВА:
ГІСТАРЫЧНЫЯ ЛЁСЫ

I.

Для таго, каб зразумець перабудовы і прычыны глыбокага крызісу, што ахапіў савецкае грамадства, неабходна зрабіць экскурс у гісторыю. Кастрычніцкая рэвалюцыя па залучэнні ў не мас насельніцтва, несумненна, з'яўлялася самай дэмакратычнай з усіх рэвалюцый сусветнай гісторыі. Чаму ж яна парадзіла антыдэмакратычны таталітарны рэжым? Тлумачэнне трэба шукаць не ў прыродзе «камуністычнай дактрыны», як гэта робяць некаторыя даследчыкі, а ва ўзаемадзеянні цэлага шэрагу ўнутраных і знешніх фактараў, што вызначалі развіццё краіны пасля 1917 года.

Рэвалюцыя ў Расіі, а затым рэвалюцыя падобнай жа сацыялістычнай арыентацыі, якія адбыліся пазней у Манголіі, Кітаі, Балгарыі, Румыніі, Югаславіі, Албаніі, Ангале, Мазамбіку, на Кубе, у Нікарагуа і некаторых іншых краінах, зусім не былі вынікам супярэчнасцей буржуазнага развіцця, як гэта спрабавалі даказаць многія марксісты-дагматыкі. Наадварот, ва ўсіх гэтых краінах капіталістычны спосаб вытворчасці знаходзіўся на адносна раннім этапе свайго развіцця, на ўздыме. Сацыяльныя рэвалюцыі ў гэтых краінах былі выкліканы такімі ўнутранымі ўмовамі, як галечка вядлікай колькасці насельніцтва ў страшным кантрасце з раскошным маёмасным класаў, сацыяльна-псіхалагічным і сацыяльна-культурным разрывам паміж кіруючай элітай і «простанароддзем» у спалучэнні з рэпрэсіўнымі палітычнымі рэжымамі. Камуністычныя партыі, якія ў выніку канкрэтных гістарычных умоў аказаліся ў гэтых краінах у авангардзе рэвалюцыйнага ці нацыянальна-вызваленчага руху, змаглі акумуляваць усю нянавісць нізоў да сваіх ці замежных вярхоў і адтакаваць яе ў сацыяльны выбух рэвалюцыі.

Палітычны рэжым аднапартыйнай дыктатуры ў Расіі зарадзіўся і пачаў фарміравацца ва ўмовах кровапралітнай і працяглай грамадзянскай вайны, якая на Далёкім Усходзе закончылася толькі ў

1922 годзе. Яе водгалас на Украіне, у некаторых раёнах Сібіры, у Сярэдняй Азіі і на Паўночным Каўказе даваў сябе адчуваць аж да канца 20-х — пачатку 30-х гадоў. У сям'ядомасці шырокіх мас насельніцтва трывала ўсталяваўся стэрэатып пастаяннай барацьбы з рэшткамі «варожых класаў». Межавіта таму такія акцыі, як дэпартацыя кулакоў і часткі сярэдняга сялянства ў перыяд калектывізацыі ці расстрэлы і ссылкі «ворагаў народа» ў сярэдзіне 30-х гадоў, не выклікалі пратэсту большасці насельніцтва і нават былі сустрэты з адабрэннем.

З пачатку свайго існавання новая Савецкая дзяржава сутыкнулася з рэзка варожай пазіцыяй Захаду. Інтэрвенцыя II дзяржаў у гады грамадзянскай вайны і актыўная падтрымка імі контррэвалюцыйных сіл, працяглая дыпламатычная ізаляцыя Савецкай Расіі, спробы накіраваць у 1936 — 1939 гадах агрэсію фашыскай Германіі і мілітарысцкай Японіі супраць СССР, прамаруджванне з адкрыццём другога фронту, нарэшце, развязванне ў 1946 — 1949 гадах Захадам «халоднай вайны» супраць СССР і іншых сацыялістычных краін — усё гэта прадыхвала самаарганізацыю савецкага грамадства ў падабенства асаджанай крошачкі.

Задачай выжывання ў варожым асяродку быў прадыхаваны і пераход у свой час да фарсіраванай індустрыялізацыі. Ці магчыма было вырашыць гэтую задачу ва ўмовах захавання нэпа, гэта значыць змешчання эканомікі рыначнага тыпу? Цяпер гэта чыста акадэмічнае пытанне. Вядома, што фарсіраваная індустрыялізацыя і мілітарызацыя, правядзенне культурнай рэвалюцыі патрабавалі ў рэальных умовах таго часу накаплення рэсурсаў за кошт стрымлівання ва нізкім узроўні асабістага спажывання.

Натуральнае пытанне, чаму масы насельніцтва падтрымлівалі таталітарную сістэму, што сфарміравалася. Важнай

(Заканчэнне на 5-й стар.).

БЫЛО СУДЖАНА ВЫЖЫЦЬ

ЁЙ УСЁ ЯШЧЭ СНИЦЦА ВАЙНА...



— Жыццё прайшло, а помніцца толькі вайна, — гаворыць Зінаіда Лішакіна з гарадскога пасёлка Шуміліна Віцебскай вобласці. І на самай справе, выпрабаванняў, якія выпалі на долю гэтай жанчыны, хапіла б не на аднаго чалавека.

Яе лёс змясціў у сабе нямала сумных старонак. Самыя ж трагічныя прыпадаюць на гады Вітыкай Айчынай. Таму не можа на забыцца на жахі, якія выпалі далёка не кожнаму нават з тых,

хто трапіў у канцэнтрацыйны лагэр Асвенцім. Яна, дачка беларускага селяніна, студэнтка Віцебскага педагагічнага інстытута, аказалася ў ліку тых, над кім праводзіў свае б'ілавечныя эксперыменты доктар Менгеле.

— Відаць, стваралі якуюсьці бактэрыялагічную зброю, — успамінае Зінаіда Максімаўна. — Мікробы вырошчвалі на чалавечым мясе. У лагэры прывозілі жанчын розных нацыянальнасцей. Праўда, кроў забіралі, у

асноўным, у французанак і галандак. Магчыма, яны былі здаравейшымі. Змясцілі нас у барак № 25. Ён стаў за нейкай каменнай сцяной з дротам, па якім праходзіў электрычны ток. Барак быў падзелены на чатыры часткі. Там стаялі два карыты з малочнага колеру растварам, два — з карычневым. Нас выстроівалі распранутымі ў чаргу. Затым прымушалі акупацыя спачатку ў карычневую, затым у малочную вадкасць. Скура жанчын была ў кровападцёках. Раствор раз'ядаў раны. Яны вельмі балелі. Жанчыны выскаквалі на вуліцу і, не памятаючы сябе ад болю, качаліся голымі па зямлі. Немка, якая праводзіла эксперымент, утаймоўвала іх жалезным прутам...

Так нас «купалі» кожны дзень. Раны змазвалі чалавечым тлушчам. У каго ж яны не захывалі, бралі ў аперацыйную. Відаць, каб лепш зразумець працэсы, якія адбываліся ў арганізме пад уплывам вопытаў, аперыравалі без анестэзіі. Такое змаглі вытрымаць нямногія...

Зінаіда Максімаўна суджана было прайсці і праз іншыя выпрабаванні. На ішчасце, побач з ёй аказваліся не толькі тыя, хто здэкаваўся над чалавечай годнасцю, але і хто не баяўся (нават на тэрыторыі фашыскай Германіі) працягнуць руку дапамогі. Ёй суджана было выжыць, каб данесці да нас суровую праўду аб антыгуманнасці любога таталітарнага рэжыму, аб жахах вайны.

Ужо каторы год Зінаіда Максімаўна на пенсіі. Жыве адна. Сам-насам са сваімі ўспамінамі, са сваім горам. На сталях у яе ляжыць яе ж фатаграфія, зробленая 22 чэрвеня 1941 года. У той дзень, які перакрэсліў лёс мільёнаў людзей. Маладая, прыгожая дзяўчына...

С. ВІКТАРАЎ.

НА ЗДЫМКУ: Зінаіда ЛІШАКОВА.

Фота А. ТАЛОЧКІ.

З ХОЙНІКАЎ
У ФІЛАДЭЛЬФІЮ—

такі шлях робіць новая прадукцыя Хойніцкага сыраробчага камбіната — казеіна. Першая партыя яго адпраўлена за акіяна.

Магчыма, у некаторых гэта паведамленне выкліча недавер, паколькі, баючыся ра-

дзяцы, не бяруць нават згущонае малако Рагачоўскага малочна-кансэрвавага камбіната. Але ў штаце Філадэльфія, відаць, людзі не такія эмацыянальныя, але затое больш практычныя. Даведзеныя, што Гомельскае аб'яднанне мяса-малочнай прадукцыі прапаноўвае на экспарт казеін, каб разлічыцца за набытае імпартнае абсталяванне, яны папрасілі ўзоры вырабаў. А пасля іх

даследавання прыехалі сюды самі, паглядзелі вытворчасць, заключылі кантракт з аб'яднаннем на пастаўку тысяч тон казеіну.

Справіцца з такім заказам аднаму невялікаму прадпрыемству нялёгка. Таму разам з Хойніцкім сыраробчым камбінатам казеін пастаўляюць для ЗША калектывы Веткаўскага і Лельчыцкага маславадаў.

(Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.).

ваць дэмакратычныя рэформы, узмацняць адміністрацыйную ўладу, канцэнтравалі ў сваіх руках матэрыяльныя сродкі.

Спадзяванні вяскоўцаў на цэра не спраўдзіліся. Каму ён спрыяў на Беларусі ва ўсе часы, дык гэта рускім землеўладальнікам. Пасля адмены прыгону дзяржаўнага сялянства, сярод якіх было шмат рускіх старавераў, атрымалі большыя надзелы, а плацілі за іх меншы выкуп у параўнанні з былымі панскімі. 1863 год выклікаў хвалю рускай каланізацыі. Маёнткі, якія былі адабраны ў паўстанцаў, і дзяржаўныя ўладанні прадаваліся царскім урадам рускім чыноўнікам па неверагодна нізкім ценне. Мясцовае ж сялянства не магло пашырыць свае ўладанні часам нават і тады, калі заводзіліся грошы.

Тут ёсць сэнс сказаць аб тых абмежаваннях у мабілізацыі зямельнай уласнасці, якія існавалі выключна на Беларусі і ў Літве і якія ніяк не спрыялі ўзбагачэнню вёскі. Перш за ўсё вельмі шкодзіла тое, што апалі-

чаная землеўладальнікі страцілі за ўдзел у антыцарскім паўстанні права на набыццё новай зямлі, а таму ўчэпіста трымаліся за тое, што мелі. Больш таго, пасля аграрнага крызісу 80-х гадоў яны ўсяляк імкнуліся палепшыць і павялічыць свае ўладанні за

рэзкім прапанаваанне, асабліва з 80-х гадоў, калі нястача сялян рэзка абвастралася. А таму цэны на зямлю хутка сягалі ўгору. Жыццё беларускіх сялян, якое будавалася па расійскаму ўзору, мала садзейнічала гаспадарлівасці. Асабліва гэтаму шкодзіла

рызацыя ці пераход да фермерскага гаспадарання, якое найбольш поўна выяўляе асабісты здольнасці чалавека. Нават на Магілёўшчыне з яе абшчыннікамі традыцыямі, па сведчанню тамашняга губернатара, вяскоўцы царпліва збіралі грошы, каб вы-

дзейнасці, дзе панавалі яўрэі. Сярод вяскоўцаў, і асабліва былой шляхты, існавала меркаванне аб гандлі як справе нікчэмнай. Іх адданасць зямлі здзіўляе і выклікае зайздасць, калі пачынаеш думаць аб становішчы ў сучаснай вёсцы. І нават цяжка ўявіць, што ўтрымлівала нашых продкаў мацней — здзікуства, розум, сэрца ці ўсведамленне свайго прызначэння быць аратымі. А хутчэй за ўсё — нацыянальныя традыцыі, характар. Больш за ўсё беларускі народ цаніў надзейнасць і не знаходзіў нічога больш надзейнага за зямлю. Хто яе меў, той меў і багацце, і волю, і павагу, і уплыў. А таму ўсё, што зберагалася сялянства, ішло на прыкупку новых зямельных нарэзкаў.

Нацыя свярджала сябе праз земляробства. Таму яна, як ніякая іншая, мела патрэбу ў зямельнай рэформе. Перамен чакалі ва ўсіх кутках Расіі. Але ўрад марудзіў — і давёў краіну да вялікага крызісу 1905 — 1907 гадоў.

Гісторыя, на жаль, часам паўтараецца...

Захар ШЫБЕКА.

АД РЭФОРМЫ ДА РЭВАЛЮЦЫІ

кошт сялян. Судзіліся з імі за спрэчныя землі, сталіся пазбавіць вёску сервітутаў. Нездарма на Беларусі і ў Літве былі самы нізкі ў параўнанні з іншымі раёнамі еўрапейскай Расіі працэнт прыватнаўласніцкіх зямель, якія ў 1863 — 1902 гадах паступілі на продаж. Купля зямельных багаццяў адбывалася толькі пасля спецыяльнага дазволу ўлад. Так ужо складалася, што беларускія сяляне і дробная шляхта каталіцкай веры не маглі прыдбаць больш за 60 дзесяцін на сям'ю з улікам надзелаў, якія ўжо меліся на руках. У такіх варунках попыт на зямлю апа-

абшчыннае карыстанне зямлёй, якое пераважала на ўсходзе Беларусі. На думку аднаго з магілёўскіх панцоў, «...гэта другое прыгоннае права, дзе кожная асоба больш светлая, больш культурная і працавітая ў кабале ў грамадзі». Людзей не пакідала надзея ўсталяваць і зберагчы сацыяльную роўнасць з дапамогай дзяржавы, яе паддачак. Царскія ілюзіі, урадавая палітыка сацыяльнай дэмагогіі ідэйна разбэшчвалі сялянства, часам рабілі яго абыхаваемым да свайго лёсу.

Але пераважала імкненне да свабоды прадпрыемальніцтва. Гэтаму магла паслужыць хута-

рваца ў Сібір ці на Каўказ, на прастор для свабоднага земляробства. Гэты ж губернатар у сваёй справаздачы цару за 1901 год прыходзіў да высновы, што «абшчыннае ўладанне не ў правах беларусаў». І сапраўды, некаторыя воласці ўсходняй Беларусі прымалі прыгаворы аб пераходзе да падворнага землекарыстання па прыкладу Мінскай, Гродзенскай і Віленскай губерняў.

...У тыя часы ведалі цану зямлі і вельмі яе шанавалі. Сельскай гаспадаркай займалася 94 працэнтаў беларускага насельніцтва (1897). Беларусы не надта цягнуліся да гандлёва-прамысловай



51

жыццё: ён не хацеў быць больш вераб'ём. Мудрыя сосны! Вы жывяце 100 і больш гадоў, вам дадзена магчымасць шмат ведаць, што робіцца ў вашых гушчарах; вам дадзена магчымасць паднімацца высока ў вечнае неба... Скажыце мне: ці прыходзілі да вас такія, як я, ці прыносілі яны сваю душу вам, як я, ці прасілі яны разьвяваць іх тугу, як я?

Маёй тугі вам не разьвеяць, як не зламаць магутнаму ветру вашых ствалоў. Так, мудрыя сосны! Сяньня ў ночы, у 12 гадзін, да мяне прыдзе прыгожая паненка ў белым, імя якой — Сьмерць. Яна пацалуе мяне і ахопіць мяне ў свае абоймы. Я пачую яе моцнае дыханьне і яе сьмех. І я скажу ей у яе абоймах: «Я — маленькі, шэранькі верабей. Я не хачу чакаць таго часу, калі ты, Сьмерць, паклічаш мяне. Я сам іду да цябе, я ляту ў твае абоймы. Я зразумею, што без цябе жыць ня можна. Як жыць курыцы з яе мозгам, калі яна ведае, што існуе каршун, хітрышчы за яе. Усякая курыца павінна была сама ляцець у твае абоймы, магучая Сьмерць... Яна гэтага ня робе. Тым горш для яе. Я прышоў да цябе. Я маленькі, шэранькі верабей. З маленькіх, шэранькіх вераб'ёў я яшчэ належу да той пароды, якая заўсёды пападаецца ў няшчасныя сеткі, якая апутана няшчаснымі выпадкамі і распутаць іх мяшае ім іх маленькі мозг. Дык я адзін іду да цябе, мая збавіцельніца Сьмерць. Я ня клічу за сабой маіх братоў — людзей, маленькіх людзей вераб'інай пароды. Няхай яны жывуць... Няхай дышуць паветрам... Няхай хваляцца сонца і прыклікаюць жыццё... Шчасліва заставацца... І скажа мне прыгожая Сьмерць: «Мілы мой, любі, бачу, ты шчыра пакахаў мяне. Вазьмі моцную вяроўку, абвіў каля свае шыі і падыміся

54

ласка, што яна мне не патрэбна.

— Што ты, звар'яцеў? — ускочыў Кірыла. — Табе не патрэбна стыпэндія? Нашто ты тады ехаў у Прагу?

Тугоўскі замаўчаў...

— Я думаю, ты ня герацз які-небудзь, якому не патрэбна стыпэндія, не Загорскі які-небудзь, якому можа прыслаць матка з хаты. Ты з такой самай працоўнай грамады, як і я.

— Слухай, «айцец» Кірыла, — прамовіў Тугоўскі з бліснуўшым сьлязінкамі на вачох. — Не старайся мяне пераконваць. Я ўсё ўжо ўзвжыў, усё падлічыў. Падвёў усё баянсы ў той момант, калі быў адзін па начах у сваёй альтане. Ведаеш, ёсць моманты больш важныя за хлеб, за ежу, за стыпэндую. Ёсць моманты, калі ня хочацца ні піць, ні есць. Ты, напэўна, чуў, што ў турме часам арыштантаў аб'яўляюць галадоўку? Так вось, брат: знача, ёсць мукі і больш цяжкія, чым голад, ёсць так званыя й маральныя мукі... Вось гэтыя мукі прымушаюць мяне адмовіцца ад стыпэндіі... Ты робіш зноў зьдзіўлены твар... Ну добра... Дапусьцім, што я згаджуся атрымаць стыпэндую, стану студэнтам. Ну й што пасля гэтага? Жыць, калі ты чуеш поўны ўпадок сіл, калі ў цябе баліць сэрца, мучаецца сьвядомасьць... Слухай, «айцец» Кірыла: жыць без таленту, без аднаго хоць якога-небудзь таленту, жыць разачараванаму ў самім сабе, жыць з пэўнасьцю, што табе ўсё роўна нічога ня ўдасца, згадзіся сам немагчыма.

Працяг.
Пачатак у № 23 — 28.

49

Зразумела, што гэтыя законы кіруюць чалавекам з самага малку. Запраўды. Скажам, радзіўся чалавекам вераб'інай пароды. Калі ён вырасьце, ён будзе ня больш, як верабей, як бы ён ні імкнуўся, які б універсітэты ні канчаў (і дурні канчаюць універсітэты), але ён ня можа стаць сакалом. Так рашыла прырода, такі закон жыцця. Аднак мы прарочым дзяцёнку вялікую будучыню, мы кажам: ён будзе інжынерам, прафэсарам.

Хоць між тым лёс чалавека ўжо вырашаны: ён будзе ўсё жыццё канцэлярскай чыноўнікам. Здаецца, так проста і ясна: лёс чалавека існуе ракой яго жыцця... Адны будуць вераб'ямі, другія сакаламі... А ўсё ж: што вельмі проста, то вельмі мудра. Людзі ня хочуць прызнаць, што лёс існуе і кіруе жыццём. Яны кажуць: мы вольныя птушкі, давайце будзем лётаць пад небам, над няведымі краямі. Можа быць гэта й хвароба, можа быць трэба сьпяваць гэтакім бязумству песню, але ўсё ж гэта бязумства. Закон жыцця строі і бязжаласны, як судзьдзя. Цяпер трэба даведацца, дзе ў чалавека знаходзіцца крыльлі? Крыльлі гэтыя знаходзіцца ў мозгу. Так, у мозгу... Мудрыя сосны, слухайце: шуміце сваімі пышнымі галовамі... У мозгу пачынаюцца ўсе палёты, ад мозгу залежыць якасьць народа, але ад чаго залежыць якасьць мозгу?

Я бачыў калісьці фатаграфію мозгу пісьменьніка ангельскага Шэкспіра і простага ангельскага работніка. Мозг быў аднолькавага разьмераў, але ў Шэкспіра ізьвіліны йшлі правядловымі й выразнымі лініямі, у той час як у работніка яны былі невыразныя й зусім не правядловыя. Дык ад чаго залежыць праца мозгу — ад ізьвілін, ці ад іх

52

разам са мной на моцны сук. Я абыйму цябе моцна за шыю, і мы так засьнём, і будзем калыхацца на суку. Сосны будуць сьпяваць нам свае гімны. Сонца будзе асьвятляць золатам сваіх праменьняў. А заўтра зранку, ледзь зачырыкаюць птушкі, прыляціць у лес пастушка з каровамі, пабачыць, што ты качаеся на суку, ахне: спужаецца, паляціць дахаты клікаць людзей... Здымуць нас з табой з канцэляў, але мы будзем з табой вечна, вечна разам: ты будзеш спаць у маіх абыймах, мой мілы, безкаштоўны Пётра Тугоўскі! Так, мілы, мудрыя сосны, адкажа мне паненка, якую я выбраў сам і якая прыйдзе сяньня ў дванаццаць гадзін ночы... Слухайце: я кажу яшчэ вам аб тых, якія плакаць аб маленькім чалавеку вераб'інай пароды... Далёка яны адсюль...

— Стой! Хто тут? — крыкнуў чыйсьці вясёлы мужскі голас, настолькі моцна, што ён аж уздрыгнуў і выпусьціў з рук аловак...

— А, вось яна, прапашная грамата. Вось калі знайшоў, — крычаў вясёлы «айцец» Кірыла... Тугоўскі спужана і незадаволена глядзеў напрошанага гасьця.

V

— Пішаш? — пытаў «айцец» Кірыла, прысіджываючыся на вялікую лаву ў альтане і паглядзеўшы на Тугоўскага сваімі насмешлівымі вачыма: — Ён усё піша, піша, і нагой усё калыша... Тугоўскі маўчаў.

— Што ж ты пішаш такога? Дысэртацыю якую-небудзь? Можна паглядзець...

— Не, — суха адказаў Тугоўскі. — Гэта ліст дахаты. — І скаваў паперу ў кішэню.

55

— Цыфу! — плонуў «айцец» Кірыла. — Адкуль ты ведаеш, што табе нічога не ўдасца?.. Бяры, што ты можаш зрабіць, бяры па сваіх сілах — і табе ўсё ўдасца... Каб табе нічога не ўдалося б — так-такі зусім, зусім нічога — гэта немагчыма. Ні адзін жывы чалавек гэтага ня скажа... Калі ты так думаеш, тады ўжо ты, запраўды, нежывы чалавек, тады толькі рухаючыся труп. Тады я ў цябе вельмі памыліўся...

— Так, «айцец» Кірыла, я стаў ужо трупам. Я — чалавек, катораму толькі што мінула 24 гады, стаў ужо трупам!.. Трагедыя, годная п'яра Шэкспіра, праўда? А калі гэта так, дык на што труп яшчэ бадзяцца па сьвеце?.. На што яму стыпэндія?.. Няхай карыстаюць з яе тыя, хто яшчэ жывы, хто думае ўва ймя чагосьці разьбіваць сабе галаву... Няхай творыць камэдыю комікі, умеючыя сьмяяцца...

— Так, брат: нэўрастэнія ў цябе, вострая нэўрастэнія. Можаш ісьці да любога доктара: ён скажа табе тое самае. Ты думаеш, што кажаш страшэнна мудрыя рэчы. Ніколькі, выбачай. Твая, з дазволу кажаць, філэзофія ня мае ў сабе нічога цікавага... Хоць бы што-небудзь годнае ўвагі, над чым трэба было б прызадумцца... Пустата... Пагляд на жыццё нэўрастэніка...

— Паважаны «айцец» Кірыла! Ты толькі падцявяджаеш маю думку аб самім сабе. Чым далей, тым больш пераконываеш ты мяне, што мне жыць ня варта...

— Калі так, дык памірай. Я ў цябе памыліўся. Я думаў, што ты з працоўных, з сялян ці з работнікаў, што ты моцна, па-дэдаўскі, гатоў чапляцца за жыццё, нягледзячы ні на якія мукі й болі. Я думаў, што ты прыдзеш у нашу грамаду і

50

колькасьці, ці можа ад якіх-небудзь іншых прычын?..

Кажуць, што ў гэнэальнага нямецкага матэматыка Гаўса мозг важыў больш за ўсіх, вядомых дагэтуль мазгоў — каля 3-х кілаграмаў; маскоўскага пісьменьніка Тургенева — каля 2-х з паловай, а італьянца Дантэ — вядомага на ўвесь сьвет сваёй «Боскай камэдыі» — толькі 1,5 кілаграма. Зразумела, што такі чалавек, галава якога ледзь трымаецца пад цяжарам 3-х кілаграмаў, павінен быць гэнэальным. Значна, з другога боку, праца мозгу залежыць ад яго вагі.

Кажуць яшчэ, праца мозгу залежыць ад маленькай жоўтай матэрыі, называемай мазжачком. Хто ведае? Самі вучоныя, здаецца, на гэтыя пытаньні ня могуць нічога адказаць пэўнага. І дурань, і мудры нічога ня ведае. Яшчэ Сакрат сказаў: «Я ведаю толькі тое, што я нічога ня ведаю». Але як бы там ні было, палёты людзкія і парода людзей залежыць ад мозгу...

І можа быць, мілыя сосны, праз 300 гадоў, калі ўжо і вас не будзе, у лес прыдзе чалавек і раскажа, што ён прыдумаў такія праменьні, як зараз рэнтгенаўскія, якія праходзяць праз чарапны кошак і адразу паказваюць, што гэты чалавек будзе вераб'ём, гэты — каршуном ці сакалом... Можа быць тады вераб'ёў будучы нішчыць, як не патрэбных? Тады запануе толькі здаровая, разумная людзкаясьць і жыццё стане прыгожым. Аб гэтым нават думае зьявіўшаяся нядаўна навука. Але пакуль гэтага няма... Вераб'і жывуць і спакойна сабе чырыкаюць...

Так вось якой пароды быў чалавек, радзіўшыся ў скляпе... Ён быў самы звычайны, шэранькі, маленькі верабей. Ён хацеў, каб ад яго аднялі яго

53

— Так-с... Але ты спальню выбраў знамянітую, — «айцец» Кірыла сплюнуў. — Відацца, тут нямала павукоў начуе... Вунь якія кросны насучылі яны...

— Так, лепшай спальні ня знойдзеш у Празе, — зазначыў Тугоўскі.

— А ты перажджаць не збіраесясь? — І не даўшы адказаў Тугоўскаму, прадоўжыў: — Ведаеш, цябе шукаюць у Празе. Не палічыя, не, а «Беларуская Грамада ў Празе». Ніхто ня мог мне сказаць, дзе ты. Я толькі выпадкова цябе знайшоў...

— Ня трэба было знаходзіць, — сярэдзіта сказаў Тугоўскі. — Я яшчэ нічога ні ў каго ня ўкраў, каб мяне шукалі...

— Вось як... Табе добра жадаюць, а ты надуваеся, як індук... Так ты, брат, у жыцці загінеш, і ніхто не захоча цябе падтрымліваць.

— Я не прашу добра ў людзей, — прадоўжываў Тугоўскі. — Я ні ў каго нічога не прашу. Калі я й загіну ў жыцці, дык загіну... Ад гэтага нікому ня будзе ні студзёна, ні гарача. Я прашу пакінуць мяне ў супакоі... Мне ўжо абрыдла людзкая ўвага... Я ведаю цану людзкому спачываньню.

— Ды кінь ты, — сплюнуў «айцец» Кірыла, насунуўшы капялюш на патыліцу. — Не накрывай на сябе плашча Гамлета: табе гэта зусім не падходзе... Такія Гамлеты, ведаеш, страляюцца... А страляцца, — ён сплюнуў, — глупства. Тым больш, што табе жыццё ўсьмяхаецца... Другі на тваім месцы пацяшаўся бы. Ведаеш ты, што табе прызначана стыпэндія, і не частковая нават, а поўная, з выдачай ботаў, касцюма і паліто. Ведаеш ты гэта?..

— Стыпэндія? — зарухаўся Тугоўскі. — Кажаче, стыпэндія?! Вельмі дзякую!.. Скажы ім, калі

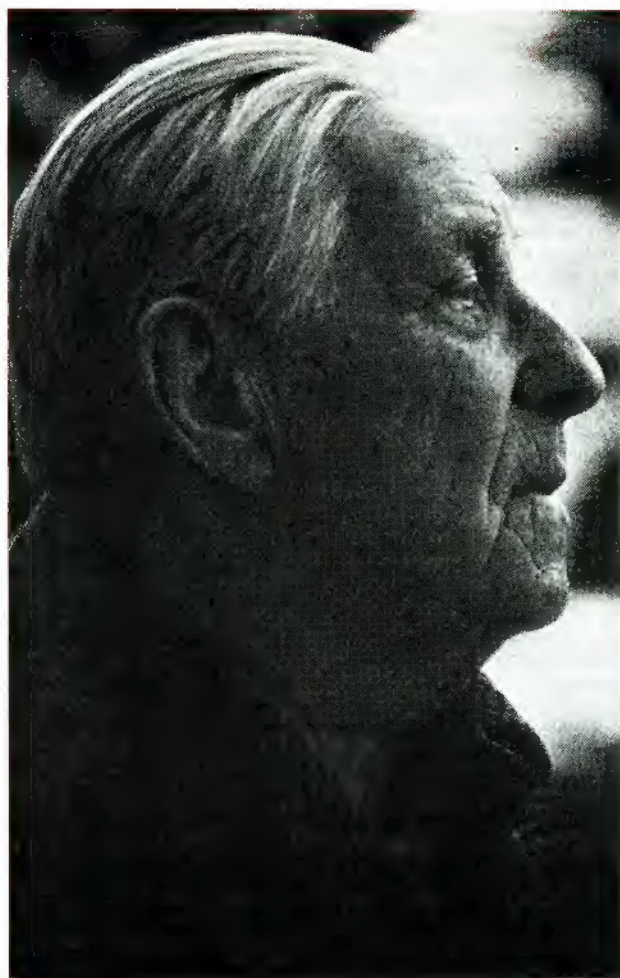
56

станеш у шэраг тых, хто гатоў гінуць за работнікаў, як кажуць, за вялікую справу ўсялюдскага каханьня... А ты — інтэлігент, хворы інтэлігентнымі хваробамі... Такіх інтэлігентаў я цяпець не магу. Тады жадаю табе шчаслівай сьмерці, як і ўсякаму інтэлігенту... Ён падняўся, каб ісьці.

— Пачакай, «айцец» Кірыла... Пачакай, — прамовіў Тугоўскі, ужо не жадаўшы, каб ён атхадзіў. У яго ўжо патроху праходзілі настроі, навянялыя пісаным лістом. Ён быў зварушаны словамі Кірыла аб інтэлігентах. — Пагутарым па-сяброўску. — Кірыла зноў сеў. — Ведаеш, ты нагадываеш таго чалавека, каторы зьняў с пятлі самагубцу і зараз стараецца вярнуць яго да жыцця. Але гэтак самагубцу ня так лёгка прымірыцца з жыццём: павінен прайсьці пэўны час. Так і для мяне павінен прайсьці пэўны час, пакуль я звольнюся ад уплыву маіх ідэй. Справа ў тым, што я радзіўся пад Сатурнам... — Ён раскаваў Кірылу тое, што вычытаў з кніжак, дадзеных астральным чалавекам.

— Кінь ты, — засмяяўся «айцец» Кірыла, — ня вер нікім уплывам Сатурна!.. «Чалавек — гэта гучыць горда», разумееш?.. Кожны — сам каваль свайго шчасця і зусім начыхаць на Сатурн... Гэта тэорыя знайшла ў тваім «я» адпаведны грунт, таму што ты хворы інтэлігэнт.

Але ўсё ж, думаю, пакаляпаць цябе пальцам — дык у сярэдзіне тваёй акажацца здаровы селянін. Не... Ты не павінен тут заставацца! Чым хутчэй пераехаць на прыватнае памяшканьне ў Прагу, бо стыпэндія ў цябе ёсць. І апрача гэтага павінен прарваць адносіны з гэтым астральным чалавекам. Разумееш? А цяпер апраціся лепш і пойдзем разам да мяне. Я ад цябе не застануся...



IV. СТО СУСТРЭЧ ЗА АКІЯНАМ



Студзеньскі нумар газеты «Беларусь», што выдаецца ў Нью-Йорку, паведаміў пра выхад з друку кніжкі Міхася Кавыля «Міжгагнёўе ды пратое, як адзначалася 75-годдзе аўтара (партрэт злева). Самы першы верш паэт надрукаваў у свае 27 год, а роўна праз столькі ж, калі ззаду засталіся сталінскія лагеры, акопы вайны, палон, заходнія краіны, сустрэча з Амерыкай, смелай майстэрскай рукой выведзе: «Каторы год цябе, мой Край забраны, нагамі топчуць п яныя Іваны?». На эміграцыі Міхась Кавыль выдаў чатыры зборнікі (відаць, выдадзены ўжо і пяты). У адным — «Цяжкія думы» — ён горка разважае:

За што, Тварэц, я цяжка пакараны?
Малюся часта грэшнік у цішы.
Па волі слуг маскоўскага тырана
За горла песню сам сваю душыў.
Паэт і ягоныя песні (дарэчы, у Канадзе выдадзеныя пліты з ягонымі песнямі), хоць і квола, але прасочваюцца — не, вяртаюцца на Бацькаўшчыну, пачынаюць друкавацца ў часопісах.

Калі я прыгадваю словы паэта-слухача: «У час тварэння мастака рукою Багі кіруюць...», дык прыгадваюцца і другія, хто таксама адарваны і адлучаны ад Радзімы, не адрокся і не забыўся на яе характэрнае, і дагэтуль чэрпаюць з невычэрпных народных крыніц жыватворных гукі, колеры, словы і прысвячаюць Радзіме вершы, апаваданні, жывапісныя палотны, графічныя лісты, вышываныя ручнікі і кашулі, і нават... цэлыя храмы. Адзін з тых, хто найбольш самабытна раскрыў сябе і як жывапісец, і як разьбяр, і як архітэктар, і як цяслар — Алег Махнюк (на здымку ён разам з жонкай Людмілай, таксама здольнай мастацкай). І не дадуць слухіца ўласныя вочы і вушы, што гэты дзіва-майстар да таго ж надзвычай ахварны чалавек. Падчас будаўніцтва

царквы Алегу Махнюку прыйшлося (ці пашчасціла) выконваць самыя розныя работы — ад стварэння праекта будынка да выканання купала. Разьбяны Іканастас ды мазаічны абраз Святой Ефрасінні Полацкай на франтоне — гэта таксама праца яго таленавітых рук. А яшчэ ён аўтар і выканаўца помніка-кургана «Змагарам за вольную Беларусь». За ахварную працу па, : вывячэння царквы Алегу Махнюку, дыякан беларускага прыходу, быў узведзены ў сан пратадыякана.

А ў хаце-майстэрні на беразе возера, поўнай палотнаў, драўляных скульптур і самабытнай мэблі, захоўваюцца сярод лых і даўно напісаных работ два партрэты — гэта на вяселлі ён намаляваў Людмілу, яна — Алега.

І вось ужо ў «дэдавай» царкве асвячоны ўнук, і ў гонар нашчадка дэдава рука зноў кладзе яркія фарбы на белае палатно.

Беларусь, Беларусь... Колькі яшчэ пакаленняў эміграцыі будуць несці цябе ў сваіх думках і сэрцах і ўглядацца ў краявіды і партрэты на карцінах, колькі яшчэ адно імя тваё будзе натхняць неспакойныя душы і на мастацкае слова, і на шчырую малітву, і на малюўчы пейзаж. Беларуская творчае асяроддзе за акіянам даволі багатае і разнастайнае, але што ведаем мы пра яго, што чыталі, бачылі, чулі? Двух-трох паэтаў, мастакоў, не болей. Адных толькі літаратараў-слухачоў там чатыры. А колькі талентаў з Наваградчыны, Дзісеншчыны, Палесся! Амаль штогод у Грамадскім Цэнтры ў Саўт-Рыверы наладжваюцца выставы выяўленчага мастацтва і народных рамёстваў. Заўсёдным у дзельнікі — мастакі Галіна Русак, Тамара Стагановіч-Кольба (на здымку ўверсе),



Ірэна Дутко, Алег і Людміла Махнюкі, майстры вышывання Юля Андрусышына, Зора Кіпель... Але ў выставах бяруць удзел і суайчыннікі з Канады, Аўстраліі, Францыі, Польшчы і нават з БССР. Арганізатар гэтых і падобных мерапрыемстваў, выдатная майстрыха Надзея Кудасова сказала: «Не толькі жывапіснымі вобразам, разцом па дрэве ці мастацкім словам, але і звычайнай ніткай можна раскрыць свой дзівосны стан душы, падзяліцца заўсёдным сумам па далёкім родным куточку».

Студзеньскі нумар «Беларуса» паведаміў і горкую навіну: памёр Пётра

Мірановіч. Нью-Йоркскім беларусам не трэба тлумачыць пра гэтую асобу, бо ўва многіх дамах ці не ад пяці-дзесятых яшчэ гадоў ашчадна захоўваюцца карціны (пераважна пейзажы), створаныя рукою мастака (па-амерыканску — артыста) Мірановіча. Жывапісец часта глядзеў на Беларусь настальгічнай памяццю, таму вялікія па памерах і малыя, у шыкоўных і таных багетых палотны, нясуць у замежнае жытло святло і цеплыню зямлі продкаў. І будуць сagraваць гэтым святлом заўсёды.

Анатоль КЛЯШЧУК.

ПЕРАБУДОВА: ГІСТАРЫЧНЫЯ ЛЁСЫ

(Заканчэнне.
Пачатак на 3-й стар.)

умовай самога ўзнікнення і далейшага ўмацавання таталітарнага рэжыму было ажыццяўленне сацыялістычных пераўтварэнняў у краіне. Традыцый манархізму садзейнічалі захаванню культуры асобы Сталіна і яго пераемнікаў, а рэлігійная афарбаванасць афіцыйнай ідэалогіі ў царскай Расіі садзейнічала трансфармацыі марксісцкай ідэалогіі ў сваёсасбліваю новую афіцыйную «рэлігію».

Нарэшце, у масавай свядо-

масці трывала зацвердзіўся стэрэатып, што існуючая эканамічная і палітычная сістэма паспяхова выконвала сваю гістарычную задачу: адстаяла заваёвы Кастрычніцкай рэвалюцыі ў вайне, пераўтварыла вялікую краіну, вывешыў яе ў пачатку 1960-х гадоў на ўзроўень аўтэнтэчнага і да т. п.

Узнікненне шэрагу сацыялістычных дзяржаў у Еўропе, Азіі, Афрыцы і Лацінскай Амерыцы, сацыялістычная арыентацыя ў ідэалогіі, эканоміцы і палітычнай практыцы многіх кіруючых рэжымаў у

посткаланіяльных дзяржавах Азіі і Афрыкі ўмацоўвалі ў масавай свядомасці ўяўленне аб «рэальным сацыялізме» як адзіна правільным шляху грамадскага развіцця.

Зразумела, важную ролю адыгрывала сістэма падаўлення асобы — ад масавых рэпрэсій да ідэалагічнага канфармізму. Аднак страх не быў рашаючым фактарам у падтрыманні сістэмы. Ва ўмовах сакрушальных ваенных паражэнняў 1941 — 1942 гадоў савецкі рэжым захаваў падтрымку насельніцтва.

І вось за першыя 50 гадоў існавання сацыялістычнага ладу, нягледзячы на каласальныя матэрыяльныя і людскія страты ў ходзе грамадзянскай і Айчынай войнаў, былая адсталая царская Расія ператварылася ў ваенную звышдзяржаву з развітым прамысловым і навуковым патэнцыялам, якая забяспечыла задавальненне асноўных патрэб насельніцтва ва ўмовах падтрымання ўсеагульнай занятасці.

Аднак за гэты савецкі народ заплаціў высокую цану: па-

даўленне індывідуальных правоў асобы і параліч прадпрыемальніцкай ініцыятывы вытворцаў тавараў і паслуг.

Само будаўніцтва сацыялізму ў СССР і іншых краінах заключала ў сабе глыбокую супярэчнасць, таму што фарміраванне і наступнае развіццё таталітарнай сістэмы супярэчыла асноўным ідэям сацыялізму як грамадства больш высокага ўзроўню дэмакратыі ў параўнанні з буржуазным парламентарызмам.

Гэта найвялікшая драма XX стагоддзя непазбежна прывяла да крызісу сацыялістычнай грамадска-эканамічнай сістэмы.

Рыгор КАТОЎСКІ, кандыдат гістарычных навук.

ШТО ДЗЕНЬ НАСТУПНЫ
НАМ ПАКАЖА

З'езд краязнаўцаў узбуджаўся галасамі тэмпераментных прамойцаў. Здаецца, па танальнасці і сіле голасу нікому не хацеў саступаць. Праўда, узыходзілі на трыбуну людзі талковыя, дарадцы, якія падказвалі разумныя шляхі развіцця краязнаўства. Па логіцы разважанняў можна вызначыць, хто ёсць хто. Якраз у сапраўдных краязнаўцаў можа найменей было той запальчывасці, якая шкодзіць слушаць адзін другога, болей шумелі тыя, хто працуе «пад краязнаўцаў». Меркавалася, што ўжо

вельмі размаляваных дакументаў — герб «Прыяцель», да якога і належаў Грыневіч. Палера, на якой яшчэ сёння зіхаціць гэтая сімволіка шляхціца, адносіцца да XIII стагоддзя. Пра тое засведчылі вадзяныя знакі. Адкуль жа на Урал трапілі такія прыгожыя манускрыпты? Які лёс іх уладальніка?

Папка хоць і вялікафарматная, але тоненькая. Усяго толькі з дзесятак аркушаў. Рашаю цяпер жа і прачытаць, вельмі ж інтрыгуючы пачатак.

Пачынальнік роду Грыневічаў чэснік Лідскі — Сцяпан Грыневіч (1700 год) паходзіў з мясцовасці Рутка, якая, напэўна, знаходзіцца дзе-не ў тым краі. Гэты род

Але прычым тут Чэлябінск? Зноў ніраю ў бездань пасямейных спісаў жыхароў горада другой паловы XIX стагоддзя. Шукую прозвішча Грыневіч. Ёсць. Вось ён, І. М. Грыневіч, дваранін, прасіў чэлябінскую думу дазволіць яму прадаць гарадскія дваровыя месцы, якія значыліся пад нумарамі 1203 і 1204. Спрабую ўзяць павязь паміж героем, загінуўшым на беларускай зямлі, і гэтым дваранінам. Вядома ж, далучыць можна, што ён далёкі сваяк і аднаўляўся ў дваранскім званні, а значыць, спатрэбілася такое пацвярджэнне. Пры знойдзеным гербе няма ніякіх папер, якія б засведчылі пра дачыненне да іх І. Грыневіча. Усё гэта толькі

мі люблю беларускую мову. Шкадую толькі, што ў мяне на рабоце няма з кім пагаварыць на мілай з дзяцінства мове. Тут я працую дацэнтам бібліятэчнага факультэта Чэлябінскага інстытута культуры. Ведаю, што Беларусь цяпер рыхтуецца да 500-годдзя Ф. Скарыны. На жаль, не маю адпаведных матэрыялаў, але я абавязкова пра гэты юбілей прачытаю студэнтам лекцыю.

— Не перажывайце, я сёння нічога вам не магу даць, а заўтра абавязкова падару матэрыялы, якія мы прывезлі з сабой.

— А ці ведаеце майго калегу ў Мінску Лявончыкава?

— Асабіста не, але з яго публікацыямі, знаёмы.

Другая зямлячка — Валянціна Тарасова, што родам з-пад Рагачова, запрасіла мяне пабываць у навуковай бібліятэцы і пазнаёміцца з аддзелам краязнаўства, якім кіруе ўжо шмат гадоў.

Яны казалі, што беларусаў тут няма. Сышліся на тым, што ёсць магчымасць стварыць беларускае зямляцтва. Па прапанове В. Тарасовай кіраўніком такой арганізацыі можа стаць Г. Здановіч, дацэнт чэлябінскага ўніверсітэта. Чалавек аўтарытэты і яшчэ малады.

МІЛЫЯ БЕЛАРУСКІЯ НАЗВЫ

З першага дня я прыглядаўся да штучных гроў, што ўзніклі на набярэжнай Міса, поруч з геалагічным музеем. І мяне, як дзіця, заманяе таямнічасць тых глыбаў. Пераскакаю дарогу і адразу трапляю на гарбатую каменную граду. На нейкіх пару гектарах зямлі ў мініяцюры можна ўбачыць адразу ўвесь Урал, а дакладней, што з карысных выкапняў прытайлася ў яго нетрах. З'ява ўнікальная, вочы разбігаюцца ад тых дзівосаў: што ні камень, то непаўторны малюнак, ад чорнага граніту да белага мармуру, усе адценні заг вага падзямелля, дзе века і помнікі жыцця нашай планеты. Хаджу па пакрытых алях камяняў, спыняюся, чытаю «характарыстыкі» карысных выкапняў. Чую голас збоку:

— Сілушка нашага Урала. Сілуш

— ...га ў Чэлябінскай вобласці здабываецца?

— Не ўсё так. Тут прадстаўлены ўвесь горны хрыбет. А вы не тутэйшы? — удакладнілі.

Я прадставіўся, што знаходжуся ў камандзіроўцы, прыехаў з Беларусі на краязнаўчы з'езд Расіі.

— Ды я маленька краязнавец. Мяне захапіла тапаніміка. Цяпер ужо не столькі ўвагі ёй аддаю, а ў маладыя гады проста трыніў геаграфічнымі назвамі: збіраў карты розных рэгіёнаў Урала, запісаў легенды. Думаў, кніжку напішу, але мне, інжынеру, гэта аказалася не пад сілу. Чаго тут толькі ні сустранеш: і рускія, і башкірскія, і казахскія назвы. А для нас будзе цікава даведацца, што і беларускія ёсць.

— А калі яны ўзніклі?

— Не магу дакладна сказаць, калі гэта было, як не ведаю, ад каго ішла ініцыятыва. Толькі вось тут якая заканамернасць: Бярзіна, Полацк, Студзёнка, Орша... Я збіраў вывад, што гэтыя назвы ўзніклі ў памяць ваенных баталій Айчыннай вайны 1812 года.

Пакуль мы тут гаманілі, аднекуль з тых каменных джунгляў выскачыў шустры ўнучак, перапыніў нас такім простым дзіцячым заклікам:

— Дзеда, дамоў, піць хачу.

І пацягнуўся за малышом мой новы знаёмы. Павярнуўся ў мой бок, развітаўся і дадаў:

— А карту Чэлябіншчыны купіце, не пашкадуеце.

МЕМУАРЫ
ДАМІНІКАНСКАГА ВЯЗНЯ

Калі ўжо добра такі звечарэла, я прыняўся за знаёмства з падрункам М. Коцікава. Нібы і шмат перачытана літаратуры пра паўстанне 1863—1864 гадоў, але гэтыя мемуары для мяне аказаліся навінкай.

Генадзь КАХАНОЎСКІ.

СВАЁ —
У ДВУХ
СЛОВАХ

Што Слонімшчына багатая славуімі землякамі, не сакрэт. Не сакрэт і тое, што наша Бацькаўшчына славіцца цікавымі і надавычай дзіўнымі людзьмі.

Вось нядаўна давялося пазнаёміцца з адным з іх. Гэта Міхась Літвінчык. Ліс Літвінчыка падобны да лёсаў яго сучаснікаў. Ён сведка жыцця пры буржуазнай Польшчы, удзельнік вайны. Асколак ад варожага снарада па цяперашні час знаходзіцца ў яго плячы. Пасля вайны ён амаль да пенсіі працаваў шафёрам.

Усё жыццё М. Літвінчык збіраў прыказкі, прымаўкі, афарызмы. А калі адчуў, што памяць стала падводзіць, пачаў іх запісваць. За 35 гадоў у яго сабраўся добры стосік агульных сшыткаў з запісамі. Акрамя таго, Міхась Барысавіч збіраў не толькі чужыя думкі, але запісаў і свае. Здаралася, ён ускоскаў уначы і заносіў на паперу сваё — у двух словах. За ўвесь час у яго сабралася звыш трох тысяч сваіх прыказак, прымавак. Афарызмы Літвінчыка друкаваў беластоцкі штогоднік «Ніва». Расказвала аб яго захапленні і рэспубліканскае тэлебачанне ў перадачы «Роднае слова».

В. ВАЛАДАШЧУК.

Міхась ЛІТВІНЧЫК

АФАРИЗМЫ

Беларусу таму цана малая, які родную мову зневажае.

Розуму не трэба многа, каб траціць час дарэмна.

Той заўсёды мае рачыню, хто паважае сваю мову і нацыю.

Беларуская мова гучыць прыгожа, калі ёю хто добра валодаць можа.

Лічы — той адукаваны, хто роднай мове адданы.

Каб не было на свеце людзей, не было б ні надзей, ні падзей.

Звычай не волас, яго нялёгка вырваць.

НАТАТКІ КРАЯЗНАЎЦЫ

МАЛАДЗЕЧНА-МІНСК-УРАЛ,
А ДАЛЕЙ-УСЮДЫ

вырашылася пытанне аб назве гэтага добраахвотнага згуртавання Расіі. Дык не, зноў не так. Падкінула некім думка: разабрацца ўсім па рэгіёнах, зрабіць агляд уласных сіл, вырашыць з назвай і прадумаць кандыдатуры ў кіруючыя органы. Зноў вялікі перапынак, там абед, ды зноў на сход, толькі ўжо рэгіянальны.

Пакуль суд ды справа, выбагаю на трамвайны прыпынак і нясуся ў архіў, куды паспеў пазваніць і прысесці падрыхтоўку новых матэрыялаў. Бягу ўжо знаёмай сцежкай да архіва. Глядзь, зноў той самы дзядзёк, у якога я наводзіў даведкі пра архіў. У руках у яго пакунак, накіштат бандэролі.

— Добры дзень, мне казалі, што вы тут будзеце, і я вас чакаю. Я стары чалавек, век жываю, але ў майё сям'і захоўваецца гэта кніга. Яе аўтар мой далёкі сваяк па мацярынскай лініі.

Дзякую за кнігу, распакоўваю і чытаю: «Из воспоминаний прошлого». С.-Петербург, 1908 год. Книга вторая». Мелькам гартаю.

— Адкуль яна ў вас? — пытаюся ў ахвяравальніка.

— Гэта кніга захоўвалася ў заўральскім горадзе Камышлове (сёння Сярдлоўская вобласць. — Г. К.) і расказвае пра далёкае мінулае вашага краю.

Яшчэ раз дзякую і пытаюся, колькі будзе каштаваць такая рэліквія. Мой знаёмы замахаў рукамі, маўляў, нічога не трэба, яна больш будзе карыснай на Беларусі, чым тут, на Урале, тым больш, што яму ўжо і няма каму яе перадаць. Абяцаў што-небудзь яшчэ паглядзець у сваіх кнігах, і калі што знойдзецца, вартэе Беларусі, перадаць мне...

ХТО ТЫ, ГРЫНЕВІЧ?

Толькі я наважыўся перапыніць свой нядоўгі архіўны час, каб паабедзець ды паспяхацца да калег, далей паслухаць, што ж там робіцца, аб чым спрачаюцца, як да мяне падышла супрацоўніца чытальнай залы і прапанавала паглядзець дакументы на польскай мове, якія дагэтуль тут ніхто не расчытаў. Ат, была не была, згаджаюся. Пакуль я афармляю заказ, жоўтая велізарная папка ўжо лягла на стол. Бачу: у вачах супрацоўніцы гарыць іскрынка задавальнення, што мне хоць чым-небудзь спрыяе ў пошуках. Дзякую і прымаюся за работу.

На вокладцы размашымым почыркам выведзена прозвішча: Грыневіч. Адзін з галоўных і

раздвоіўся: адны прадаўжалі жыць на Лідчыне, а другая сям'я перабралася на Валын. Герб, які я трымаю ў руках, у 1738 годзе выдалі Міраславу Грыневічу. І выдалі яму не проста так, а за тое, што храбра змагаўся на вайне і вынес з поля бою загінуўшага князя, не даўшы апаганіць яго праціўніку. Уручаў Міраславу гэты дакумент сам польскі кароль Баляслаў Кудравы.

Аднак той подзвіг не стаў для Міраслава Грыневіча апошнім. Гарачы патрыёт, рыцар мяча, зноў стаў ратнікам, і шабля малайца хвацка хадаў па галовах праціўніка. Аказаўся аднойчы ў акружэнні варожых сіл, герой прабіраўся да сваіх, непрыяцельскія рады смяртэльна сціскаліся, наспявала немінучая схватка. Уступілі ў рукашную яго папелчнікі. Надых іарод і Міраслава. Храбра ён заяваў, але сілы былі няроўныя...

Ужо пазней заглянуў у гербоўнік к. Нясецкага, каб пераканацца, ці быў у Грыневічаў такі герб? Усё правільна, яны мелі такі сімвал сваёй далучанасці да шляхты. Тут пярэчанню няма ніякіх.

Адно мяне турбавала: якім чынам гэты дакумент аказаўся ў Чэлябінску.

Усё ж супрацоўніца архіва памылілася, калі гаварыла мне, што гэтыя матэрыялы ніхто з даследчыкаў не трымаў у руках. Гартаю старонку за старонкай і ў канцы справы знаходжу рускі тэкст каментарыя і подпіс — старшы бібліятэкар Румянцаўскага музея А. Вастокаў, 1838 год. Значыць і да мяне цікавіліся дакументам, першы след пакінула рука вядомага расійскага славіста Аляксандра Хрыстафоравіча Вастокава (1781—1864), які на самай справе працаваў бібліятэкарам знакамітага музея першай паловы XIX стагоддзя. У Пецярбург герб Грыневіча трапіў з месца першага камплектавання музея — з Гомеля. А ў горад над Сожам, напэўна, даставіла адна з археалагічных экспедыцый, якія арганізавалі мецэнат М. Румянцаў (1754—1826), апошні вёў падрыхтоўку «Збору дзяржаўнага грамадства дагавораў» (1813—1828). Хоць не ўсё трапіла ў задуманы выдаўцом чатырохтомнік, але ўся калекцыя з Гомеля па загаду Румянцава трапіла ў Пецярбург, а там ёю заімаўся М. Бантыш-Каменскі, А. Малеіновскі, П. Кэпен, К. Калайдовіч, П. Строву, І. Грыгаровіч і ўжо названы А. Вастокаў. Апошні і напісаў памянёны герб у 1838 годзе. Заўважым, што акадэмік Вастокаў па даследаванню румянцаўскіх збораў падрыхтаваў працу «Апісанне рускіх і славянскіх рукапісаў Румянцаўскага музея» (1842), дзе даў палеаграфічную і лінгвістычную характарыстыку 473 рукапісаў.

допускі, і каб даказаць іх праўдзівасць, патрэбны новыя пошукі.

УРАЛЬЦЫ СПРАЧАЮЦА

Прыехаў у Палац прафсаюзаў са спазненнем. Секцыя працавала. У арганізацыйным камітэце з'езда жанчына растлумачыла, што ўсе ўжо разабраліся па рэгіёнах. Ну а мне, гошцю, можна выбіраць любы пакой. Я доўга не думаў і накіраваўся да ўральцаў. Тут даўнія традыцыі краязнаўства, ды і зараз яно не замерла. У памяці сядзела цікавая кніга У. Бірукова «Запіскі ўральскага краязнаўцы». Хоць ён ужо памёр, але і цяпер ушаноўваецца як самы вопытны і самы глыбокі знаўца Урала.

Сёння ж сярод уральцаў «верхаводзіў» мой знаёмы А. Маісееў, хоць вёў пасаджэнне кіраўніком першай дэлегацыі. Выступав навуковы супрацоўнік краязнаўчага музея горада Златоуста Ю. Агурцоў, яшчэ малады чалавек, але, здаецца, ўжо добра такі «заразіўся» гэтай справай. Ён расказаў, як у яго горадзе, пад уплывам публікацый З. Пазняка пра Курапаты, сталі шукаць па Урале крывавае сляды сталінскіх рэпрэсій. Гаварылі пра гэта шмат, але дзе тыя магілы, ніхто толкам не ведаў. З дапамогай старажылаў акрэслілі месцы расстрэлу. Сталі весці раскопкі і наткнуліся на цэлыя могілкі ахвяр сталінска-энкэвэдзскага тэрору. Зацікавіліся. Нехта пусціў чуткі, што гэта вынікі здзекаў калчакіўцаў, а таму дакументаў на знішчаных людзей не захаваўся. Пры бліжэйшым знаёмстве са слядамі здзекаў пазнейшага часу эксперты выявілі, што гэта масавая магіла людзей, якіх на Урал вывезлі савецкія органы ўлады ў 1939—1940 гадах, пераважна з Заходняй Беларусі, Заходняй Украіны і Прыбалтыкі. Раскопкі яшчэ не завершаны, і ступень сапраўднага злачынства яшчэ поўнаасцю не акрэслена.

Усе выступаўшыя гаварылі пра свае набалелыя праблемы, асабліва пра страту архіваў і кепскую інфармацыю пра іх, а таксама пра цяжкасці з выданнем краязнаўчых кніжак. Пра тое, што краязнаўцы працуюць без усялякай падтрымкі, на «голым энтузіязме». Я падумаў пра сваіх беларускіх калег і пра тое, што беды нашы ўсюды амаль роўныя: адзін да аднаго.

СУСТРЭЧА З ЗЕМЛЯКАМІ

Як толькі завяршылася работа секцыі, да мяне падышлі дзве жанчыны. Абедзве яны выступалі, але не здагадваўся я, што яны з Беларусі.

— А я думала, што вы будзеце гаварыць па-беларуску, — адразу ж пашкадавала А. Коган. — Я ўраджэнка горада Гродна і вель-

ЧАТЫРЫ дзесяцігоддзі выходзяць у свет кнігі з маркай беларускага выдавецтва «Народная асвета». Створанае 1 красавіка 1951 года, яно ў сваім статусе запісала:

«Асноўнымі задачамі выдавецтва «Народная асвета» з'яўляюцца: выданне падручнікаў, вучэбна-метадычнай літаратуры па прадметах, якія вывучаюцца ў сярэдняй агульнаадукацыйнай школе, літаратуры для дашкольных устаноў і для бацькоў, а таксама мастацкай літаратуры...»

У першым годзе існавання выдавецтва, якое тады называлася Вучэбна-педагагічным, было выпушчана 23 назвы вучэбна-метадычнай літаратуры тыражом 576 000 экзэмпляраў. Потым штогод выдавалася ад 150 да 250 назваў кніг для школы, а іх агульны тыраж за ўсе гэтыя гады дасягае паўмільярда... Школы атрымалі арыгінальныя падручнікі і метадычныя дапаможнікі, дыдактычныя матэрыялы і навукова-пазнавальныя выданні.

Можна без перабоўшання сцвярджаць, што чытацкая аўдыторыя выдавецтва — людзі ўсіх узростаў: ад самага маленькага да выпускнога класа суправаджае наша кніга маленькага слухача, а потым юнага чытача, звяртаюцца да яе і ўсе тыя, хто звязаны з выхаваннем і навучаннем маладога чалавека, бацькі, выхавальнікі, настаўнікі, метадысты.

Супрацоўнікі выдавецтва заўсёды імкнуцца да таго, каб кніга была змястоўнай і прыкметнай, была добрым дарадчыкам кожнаму, хто да яе звернецца. І ўсё ж галоўны клопат «Народнай асветы» — кніга для дзяцей, бо вядома, што станаўленне чалавека-грамадзяніна, станаўленне асобы пачынаецца з дзяцінства. І як часта сустрача з разумнай кнігай не толькі дзевяціга ўжо ў раннім узросце далучыцца да сапраўдных маральных каштоўнасцей, выпрацаваць непрыняцце ўсяго дрэннага, але надоўга, а то і назаўсёды вызначае жыццёвы шлях. І важна, каб кніга была не толькі даступнай і прыгожай, а і стала добрым спадарожнікам і павадыром дзіцяці ў спасціжэнні свету і сябе ў гэтым няпростым сучасным свеце. І калі настаўнікам адрасаваны шматлікія дапаможнікі, даведнікі, слоўнікі, зборнікі практыкаванняў, дыктантаў, задач, то

ЗА 40 ГАДОЎ «НАРОДНАЯ АСВЕТА» ВЫПУСЦІЛА

ПАЎМІЛЬЯРДА КНІГ

НА ЎСЕ ЎЗРОСТЫ

вучням, апрача падручнікаў, прапануюцца кнігі, закліканыя ў даходлівай, папулярнай форме раскрыць, зрабіць даступнай складаную праблематыку і школьных дысцыплін, і шырокага навакольнага свету.

Пра характэрнае роднага краю раскажваюць кнігі серыі «Гэты ты, мая Беларусь», пра далёкую і блізкую мінуўшчыну — «Школьнікам пра гісторыю Беларусі»; для тых, хто захапляецца родным словам, яго паходжаннем і сувяззю з мовамі іншых народаў, прызначана серыя «Скарбы мовы», а нядаўна, у сувязі з ростам цікавасці да сваёй мовы і з прыняццем закона аб мовах у рэспубліцы, распачата выданне серыі «Беларуская мова: гісторыя і сучаснасць». Таму, хто выпрацоўвае характар і хоча ведаць, як сябе паводзіць у розных жыццёвых сітуацыях, адрасавана серыя «Этыка — школьнікам», падрыхтавана да ўступлення ў свет дарослых дапамагае серыя «Школьнікам аб сямейным жыцці» (бацькам прызначана серыя «Сямейная педагогіка»).

У апошні час значная ўвага надаецца на Беларусі праблемам экалогіі. У 1989 годзе рэдакцыя, якая выпускала кнігі па хіміі і біялогіі, атрымала назву рэдакцыі хіміі, біялогіі і экалогіі. Распрацавана праграма выдання кніг па арганізацыі экалагічнага выхавання і навучання ў сярэдняй школе: «Прысловаць і экалогія», «Хімія і ахова навакольнага асяроддзя», «Экалагічны слоўнік школьніка», «Экалагічнае выхаванне ў пачатковых класах», «Экалагічная адукацыя ў сярэдніх школах» і інш.

За сорок гадоў склаліся і традыцыі мастацкага афармлення вучэбнай і навукова-папулярнай кнігі ў выдавецтве «Народная асвета», сведчаннем чаго з'яўляюцца заслужаныя ўзнагароды на міжнародных аглядах і конкурсах, на ўсесаюзных, міжрэспубліканскіх і

рэспубліканскіх выстаўках. У 1977 годзе наш беларускі «Буквар» атрымаў залаты медаль на Міжнародным кніжным кірмашы ў Лейпцыгу. Многія кнігі «Народнай асветы» — лаўрэаты ўзнагарод ВДНГ СССР і ВДНГ БССР. Толькі за апошнія дзесяцігоддзі работа мастацкай рэдакцыі выдавецтва была адзначана больш як 50 дыпламамі на Усесаюзных і Рэспубліканскіх конкурсах «Мастацтва кнігі».

Ведаюць і шануюць нашу кніжку і па-за межамі рэспублікі — лепшыя выданні «Народнай асветы» перакладзены і выдадзены ў Літве і Латвіі, Эстоніі, Узбекістане і Малдавіі, Чэхаславакіі і Кітаі.

Ідуць у выдавецтва лісты з блізкіх і далёкіх мясцін: з Віцебска і Магілёва, з Пензы і Казані, Кіева і Данецка, Архангельска і Хабараўска, Краснаярска і Аленягорска — з удзячнасцю за нашу кнігу.

Вось ліст, пад якім 46 подпісаў: «Мы, настаўнікі беларускай мовы і літаратуры Івацэвіцкага раёна, на чарговым пасяджэнні нашага метадычнага аб'яднання правялі творчую сустрэчу з заслужаным настаўнікам БССР В. Туркенічам і абмеркавалі яго кнігу «Творчасці зярнаты залах». Гэта вельмі карысны метадычны дапаможнік. Аўтар наглядна, доказна, пераканаўча раскрывае свой багаты вопыт па развіццю творчых здольнасцей вучняў. Аўтар знаходзіць надзейны шлях да кожнага вучня, дамагаецца яго зацікаўленасці, шчырасці, працавітасці. Са старонак кнігі мы бачым педагогіку супрацоўніцтва больш пераканаўча, чым у шматлікіх разважаннях вучоных».

«З вялікай радасцю і любоўю чытаю кнігі вашага выдавецтва, — піша з закарпацкага горада Чарнаўцы Канстанцін Раманаў. — Не буду іх пералічваць, іх вельмі многа, але яны заўсёды вылучаюцца і зместам, і афармленнем».

«Вялікі вам дзякуй за «Роднае слова» і «Беларускую мову». Такім прыгожым, беззваротным дзяцінствам, згубленым дзесяці ў смуге дзесяцігоддзяў, павяла ад іх», — прызнаецца А. Сцепанюк, кіраўнік Украінскага цэнтра прапаганды кнігі.

«Мы, — звяртаецца да нас з літоўскага горада Снежкус Л. Дземчанка, — захапляемся працай вашага выдавецтва і заінтарэсаваны беларускім настаўнікам. Калі нам надараецца быць у Мінску, вярнем адтуль горы патрэбных кніг...»

З горада Эмба Акцубінскай вобласці даслаў ліст Малдабай Яржанаў: «Мне вельмі падабаюцца вучэбныя і вучэбна-метадычныя кнігі, асабліва па матэматыцы. Яны вылучаюцца глыбокім зместам, усебакова прадуманай сістэматызацыяй матэрыялу і вялікім педагагічным майстэрствам аўтараў. Я заказваю ў Мінску больш за дзесятак кніг штогод — як па матэматыцы, так і па педагогіцы, псіхалогіі, этыцы, эстэтыцы — нягледзячы на тое, што некаторыя з іх на беларускай мове».

А чытач з Кіргізіі Алішэр Чамонаў пасля знаёмства з нашымі кнігамі не толькі пачаў сам пісаць нам па-беларуску, але і прыхвочвае да нашай мовы сваіх дзяцей — ён знаходзіць высокае хваляе ў мове Я. Коласа, П. Брыку, В. Быкава.

Заслужаны настаўнік, дацэнт Якуцкага ўніверсітэта Н. Нікалаеў піша: «Паважаныя беларускія сябры! Многія вашы кнігі па чарчэнню траплялі і ў мае рукі (нягледзячы на вельмі вялікі адлегласці), і я заўсёды з радасцю сустракаю вашы выданні, яны вельмі карысныя, новыя, змястоўныя, і мы з задавальненнем карыстаемся імі ў сваёй паўсядзённай рабоце».

А вось ліст з замежнай маркай на канверце, на англійскай мове: «Мяне цікавіць беларуская-рускі слоўнік пад рэдакцыяй

С. М. Грабчыкава. Я пачынаю вывучаць беларускую мову, і, хаця ў мяне ёсць граматыка, не хапае слоўнікаў. Шчыра Ваш Эд. Іст».

«Я — філолаг, — заяўляе аб сабе наш калега з Сафіі Венядзікта Грыгорава, — працую ў выдавецтве «Народна просвета», член Саюза перакладчыкаў Балгарыі. Часам у майёй перакладчыцкай практыцы сустракаю беларускія словы і выразы (напрыклад, пры перакладзе кінафільма «Ідзі і глядзі»), а ў нашых кнігарнях я не бачыла беларуска-рускіх слоўнікаў. Я даведалася, што такія слоўнікі выпускае і вы. Звяртаюся да вас з найвялікшай просьбай: калі магчыма, выслалі на мой адрас беларуска-рускі слоўнік (любы). Ведаю, што няма спосабу заплаціць за гэты грашыма. Узамен я вышлю іншыя каштоўныя кнігі — як творы рускіх і замежных класікаў, так і кнігі па мастацтву ці яшчэ што-небудзь».

Доктар філалогіі, прафесар з Берліна Карл Гутшміт прачытаў дзве нашы кнігі з серыі «Скарбы мовы» і ў рэцэнзіі на іх адзначыў:

«Кніга А. Жураўскага «Мова нашых продкаў» залучае прабел у беларускай лінгвістыцы — яна ўпершыню дае звыклы разгляд развіцця літаратурнай мовы ў летапісах, важным жанры старажытнай беларускай літаратуры. Аўтару надзвычай добра ўдалося выявіць адрозненні ў змесце і светапоглядным характары летапісаў, і таму кніжачка А. Жураўскага можа даць важныя звесткі нават і гісторыку літаратуры. Маленькая работа, але яна будзе карысна не толькі непасрэднаму колу адрасатаў, але і ўсім філолагам, якія хацелі б мець уводзіны ў беларускае летапісознаўства».

А. Каўрус, які шматлікімі публікацыямі высока зарэкамендаваў сябе, сваёй кнігай «Культура слова» праследаваў дзве мэты: абудзіць і прывыць сядомую цікавасць да неабходнасці моўнай культуры і асветліць чытачу агульныя прынцыпы яе. Шматлікія прыклады вартыя ўвагі і межовых славістаў, і беларусістаў — яны дапамогуць зразумець параўнаўча вялікую варыянтнасць нормаў беларускай літаратурнай мовы».

Прыемна ўсведамляць, што так ацэньваюць у свеце нашу мову, нашу навуку, нашу працу.

Алесь МАЖЭЙКА,
рэдактар выдавецтва
«Народная асвета»



Гэты ансамбль народнай песні называецца «Крупічанка», назва сведчыць пра тое, што нарадзіўся ён у Крупках на Міншчыне. Існуе калектыў больш за 20 гадоў, і заўсёды на кожным яго канцэрце гучыць беларуская народная песня «Пасаджу каліну ў полі». Яна нібы візітная картка ансамбля.

У пачатку ліпеня штогод «Крупічанка»

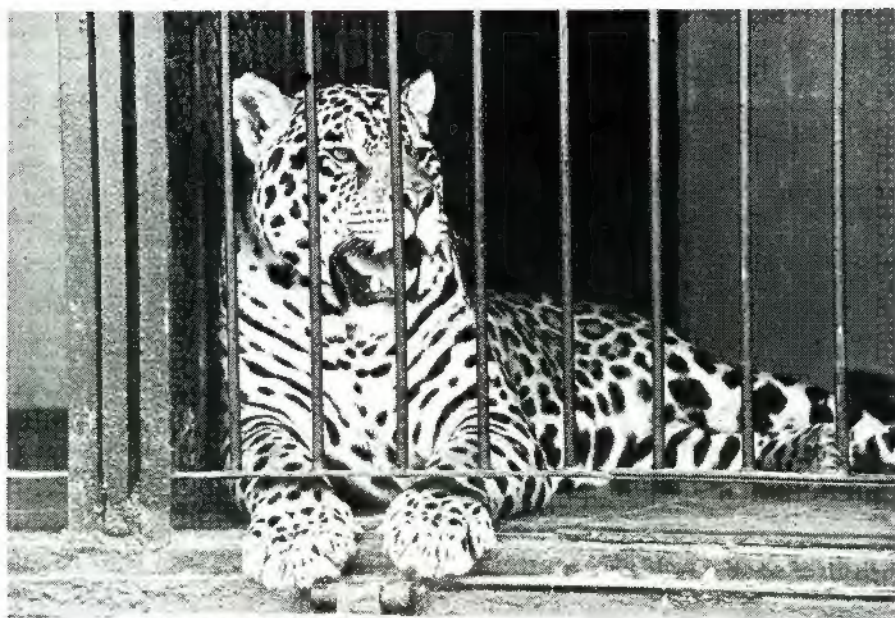
прымае ўдзел у народным традыцыйным свяце «Купалле», дзе чакаюць вяслых спявачак, якія зачароўваюць слухачоў народнымі песнямі, ведаюць народныя звычкі і абрады.

НА ЗДЫМКАХ: удзельніцы ансамбля «Крупічанка».

Фота Л. КЛІМАНСКАГА.



ДА НАС ПРЫЕХАЎ ЗААЦЫРК...



Ягуара і бегемота, малпу і верблюда, даўганогога страуса і далікатных папугайчыкаў, горнае казляня і медзвездзянт

можна ўбачыць у заацырку, што размясціўся ў гэтыя дні на праспекце Ракасоўскага ў Мінску. Жывёльны свет розных

шырот прадстаўляе мінчанам Маскоўскі заацырк. Ён прабудзе ў сталіцы рэспублікі каля месяца.

НА ЗДЫМКАХ: ягуар; тут дазваляюць пакарміць верблюда.

Фота Ю. ПАЎЛАВА.

ЭТО ЗНАЮТ ВСЕ:

“БЕЛОРУССИЯ — РЕГИОН ССОР С НАИБОЛЕЕ БЛАГОПРИЯТНЫМ ИНВЕСТИЦИОННЫМ КЛИМАТОМ!”

Дивиденды — 30% на вложенный капитал в Уставный фонд — 5 миллионов рублей — Международного коммерческого банка “КОМИНБАНК”.

Гарантия успеха — белорусские предприятия-учредители банка (издательство, заводы медпрепаратов и по изготовлению электроники, крупнейшая туристическая фирма...).

Ищем динамичный иностранный банк, фирмы, понимающие и верящие в советский рынок.

“Айсберг, Лтд.” — спонсор 2-го Минского

международного турнира по бриджу.

Приглашаем игроков в бридж — любителей и профессионалов — в Минск с 3 по 8 октября 1991 г.

Обеспечиваем на удивление (для СССР) хорошие условия размещения, питания и обслуживания.

Все расходы — \$250 на одно лицо.

И никаких сбоев.

“АЙСБЕРГ”, ЛТД.”

Наш адрес:
220034, Минск, ул. З. Бядули, 6
Тел. (0172) 553665, 36-74-38
Факс (0172) 368083

СПОРТ

ТЭНІС. У Англіі завяршаўся Уімблдонскі турнір, які называюць неафіцыйным чэмпіянатам свету. Упершыню за ўсю гісторыю гэтых спаборніцтваў савецкія тэнісісткі Наталля Звєрава з Беларусі і Ларыса Саўчанка з Лівана сталі пераможцамі ў парным разрадзе. Да таго ж наша зямлячка заняла другое месца ў змешаным разрадзе.

ЛЁГКАЯ АТЛЕТЫКА. З кожным разам усё лепш і лепш выступае на спаборніцтвах кідалынік молата з Гродна Ігар Астапковіч. Вось і ў Францыі ён стаў пераможцам міжнароднага турніру лёгкаатлетаў з вынікам 84 метры 26 сантыметраў.

А ў Котбусе (Германія) мінчанін Андрэй Суднік фінішаваў першым у бегу на 800 метраў.

ВОЛЬНАЯ БАРАЦЬБА. Міжнародны турнір “Залаты пояс Якупіі” сабраў 180 спартсменаў з СССР, Мексікі, Польшчы, Манголіі, Кітая. Пераможцы спаборніцтваў, акрамя спецыяльных прызоў, памятных медалёў, атрымлівалі і грошавыя прэміі. Сярод “шчасліўчыкаў” аказаўся і магілёўчанін Аляксей Яфрэмаў.

СПАРТЫЎНАЯ ГІМНАСТЫКА. Паспяхова выступіў на летняй Спартакіядзе народаў СССР мінчанін Віталь Шчэрба, які стаў чэмпіёнам у вольных практыкаваннях, заняў другое месца па суме мнагабор’я і заваяваў сярэбраны медаль у практыкаваннях на кольцах.

РЕДАКЦИОННАЯ КАЛЕГИЯ

НАШ АДРАС:

220600, МІНСК-5,
ЛЕНИНСКІ ПРАСПЕКТ, 44,
ТЭЛЕФОНЫ: 33-01-97,
33-02-80, 33-03-15, 33-16-56,
33-07-82.

Ордэна Працоўнага Чырвонага Сцяга
друкарня выдавецтва
ЦК КП Беларусі.
Індэкс 63854. Заказ 1116.

П 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

У ВАШУ КАЛЕКЦЫЮ

ДА РАДАСЦІ ФІЛАТЭЛІСТАЎ

Апошнія выпускі нашай пошты вельмі абрадавалі беларускіх філатэлістаў. Пасля многіх гадоў чакання іх мары збыліся і цяпер пры дапамозе паштовых выпускаў яны могуць раскажаць на філатэлістычнах выстаўках аб некаторых старонках гісторыі старажытнай Беларусі. У сваіх матэрыялах, апублікаваных у газеце, я ўжо раскажаў аб паштовых выпусках, прысвечаных беларускаму перададрукару Ф. Скарыне, полацкаму Сафійскаму сабору XI — XVIII стагоддзяў і сабору Спаса-Ефрасіннеўскага манастыра XII стагоддзя, і гербам гарадоў Беларусі XVI — XIX стагоддзяў. Цяпер гэтыя выпускі дапоўнены вельмі цікавым канвертам з адлюстраваннем “Пагоні” — старажытнага сімвала Беларусі XIII — XVIII стагоддзяў (такі надпіс дадзены на канверце на беларускай і рускай мовах). Сімвал “Пагоня” — белы коннік на белым кані на чырвоным фоне — паказаны на фоне карты Беларусі. Гэты канверт у філатэлістычнай калекцыі па гісторыі Бела-

русі будзе займаць дастойнае першае месца.

Другі выданы ў сакавіку гэтага года канверт, які паступіў у паштовае абарачэнне ў канцы красавіка, прысвечаны беларускаму гуманісту, рэфарматару, пісьменніку і кнігадрукару В. Цяпінскаму (Амельяновічу). У сваім радавым маёнтку Туміна, што пад Лепелем на Віцебшчыне, ён заснаваў друкарню, у якой каля 1580 года выдаў на беларускай мове “Евангелле”. На канверце — партрэт Васіля Цяпінскага, прадаўжальніка гуманістычных ідэй Ф. Скарыны. Гэтым канвертам беларускія філатэлісты ў сваіх калекцыях узяць яшчэ адну старонку беларускай гісторыі. Не забыты паштавікамі і старонкі больш блізкай да нас гісторыі рэспублікі. У Гродне ўстаноўлены помнік на брацкай магіле воінаў і партызан, якія загінулі пры вызваленні горада ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў. Помнік гэты адлюстраваны на паштовым канверце. А напярэдадні Дня Перамогі выйшаў у абарачэнне канверт з адлюстраваннем

будынка Беларускага дзяржаўнага музея гісторыі Вялікай Айчыннай вайны ў Мінску.

Некалькі паштовых канвертаў, што маюць адносіны да Беларусі сюжэтамі сваіх малюнкаў, пакладлі філатэлісты ў свае беларускія тэматычныя калекцыі. Гэта канверт з адлюстраваннем помніка рускаму скульптару М. Мікешыну ў Смаленску, аўтару помнікаў Багдану Хмяльніцкаму ў Кіеве, тысячагоддзю Расіі ў Ноўгарадзе і многіх іншых. Ён стварыў серыю малюнкаў, прысвечаных жыццю беларускага краю. — “Паштовая эстафета. Беларусь”, “Банкір і пляхціц”, “Сцепа нядаўняга рэкруцкага набору. Клімавічы”. На адным з канвертаў — помнік Д. Пажажскаму ў Суздаль. Здавалася б — якія адносіны гэты помнік мае да Беларусі? Але філатэлісты скажуць — самыя непасрэдыя. Таму што аўтарам гэтага помніка з’яўляецца беларускі скульптар З. Азгур.

Нядаўна быў выпушчаны канверт з партрэтам юрэйскага савецкага акцёра, народнага артыста СССР С. Мі-



хоўска (1890 — 1948). Артыст гэты трагічна загінуў у Мінску.

І завяршае падборку паштовых выпускаў беларускай тэмы канверт з адлюстраваннем цэплахода на падводных крылах для малых рэк, што носіць імя “Палессе”.

Леў КОЛАСАЎ.